作文:岁月的礼物
如果你问我岁月给了我什么样的礼物，我想告诉你，是一株紫竹梅。紫竹梅浑身都是紫色，其茎寸节如竹，其花绽开如梅，故此得名。这个名字从头到脚都透着不俗之气，不知道的人光听名字还以为是多么娇贵的花，怕是很难养呢。可在我的生命里，它却是像死不了花一样的存在。偶然一次在朋友家阳台发现此花，只轻叹了一声：长得真好。朋友就顺手折下一枝放在她赠送我的一堆物品中，一枝开着花的'紫竹梅在一堆瓶瓶罐罐中斜欠着身子，亭亭玉立。在她家我是轻易不敢称赞一个物件的，因为称赞的结果多半就是那个物件归我了。正当我惶惶然想说点什么时，朋友早已发话：特别好养，回去插上就活。
果然，归家后插于花盆，遂蓬勃生长，不择土壤，无论水质，涝泽亦享得，干旱亦耐得，有一次出门半月之久，无人照看却依然无碍。数月间竟溢满整盆，折其长枝水养于书桌之上，每于工作、学习之余对之，竟赏心悦目，大有知己之感，遂作一小诗：“临风有竹节，吐蕊如梅心。身紫不恃贵，心念有缘人。”紫竹梅似是很珍惜我这有缘人，更加努力地生长，很快溢满了我的家，每个可摆放的空间甚至厨房砧板旁都有她的身影。我开始把她带到办公室去，很快她成为办公室独特的一景，我又把她送给同事们带回家去，最后，我决定把她带到讲桌上去，水养在玻璃瓶里，很养眼，讲课时别有一番心境。有心的学生将其植入土中，逾月竟蕃然怒发。
高三那段艰苦的日子，这每天都在变化的紫竹梅总能带给我们惊喜。一日忽见一枝紫竹梅被一条金丝带缠住一段，打结处还系成一个蝴蝶结，把画图用的尺子撑在一侧，原来寒风骤起，将其摧折，学生们在为她疗伤。我索性彻底将其折断，学生们一阵惊呼，眼神满是错愕、惋惜、不解，我告诉他们这折下的依然可以再生成这样一盆，让他们随时可以折下一枝带回家去，于是许多同学的家里都有了紫竹梅的身影。毕业后，那盆紫竹梅被同学们每人折一枝后，让最初植其入土的同学带回家中，在后来的日子里，已入大学的孩子们向我报告成绩时，还多了一项报告紫竹梅的内容。日子依旧一天天地过，学生一届一届地走，有一天突然发现，紫竹梅与我相伴已有十二年之久，也经由我之手与无数人相伴。
当年陆放翁感慨“何方可化身千亿”，我的紫竹梅竟有此法力，化作无数株，以这不恃贵的竹节梅心教化每一个人。佛经上说，佛祖化身无数而教化众生，我的紫竹梅竟也深谙佛法么？不然何以有这样的度人之术，让我这庸碌之人也变得心境澄明了呢？如果你问我岁月给了我什么样的礼物，我想告诉你，是无数株紫竹梅！